Il a 88 ans.

Elle a 87 ans.

 

Il a les cheveux blancs et le crâne chauve, et des lunettes aux verres aussi épais que leur monture d'acier est fine.

Elle a les cheveux blancs et la bouche édentée, et a perdu ses lunettes depuis longtemps déjà.

 

Il porte une veste de flanelle grise et une chemise bleue un peu délavée.

Elle porte une blouse d'hôpital aux motifs bleus, tout aussi délavée.

 

Il est très grand, à peine voûté, et je dois lever la tête pour qu'il croise mon regard.

Elle est très grande, recroquevillée dans son lit, et je dois me pencher sur son lit pour croiser son regard.

 

Il marche encore très bien, n'a pas besoin de canne, et prend chaque jour sa voiture pour sortir de chez lui.

Elle ne marche plus du tout, est grabataire depuis longtemps, et n'est plus sortie à l'extérieur depuis des années.

 

Il a toute sa tête, réfléchit beaucoup, et me demande les informations médicales les plus précises possibles.

Elle est démente, dort beaucoup, et ne demande jamais rien.

 

Il vient la voir chaque après-midi, et lui parle en allemand, leur langue natale à tous deux.

Elle somnole chaque après-midi, et crie parfois en allemand, elle a oublié son français.

 

Il se penche vers elle en lui souriant, et la regarde droit dans les yeux dès qu'elle les ouvre.

Elle tend son cou vers lui en grimaçant de douleur, et ne le reconnaît presque plus derrière son oeil brumeux.

 

Il lui caresse la joue, tout doucement.

Elle crispe sa main sur la sienne, brusquement.

 

Il s'inquiète beaucoup pour elle.

Elle m'inquiète beaucoup.

 

Elle a un infarctus que je ne peux plus soigner.

Il a un coeur brisé que je ne sais pas soigner.

 

Il est amoureux.

 

"Jusqu'à ce que la mort..."

"Bis dass der Tod..."

 

Ils se l'étaient promis.

 

 

IMG_2904 - Version 2